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Nr. 478
A. HÀNS

IIE KI]IIIEREII UA]I BEII VISSGHER

I.

Maarten Verhal z^t op een duintop bij Bree-
dene, een dorp en badplaats tegen Oostende. Hij
was vijftien jaar en had een kloeke gestalte.

De jongen keek naar de zee" Tegen den einder
lagen eenige sloepen uit Oostende... Een maal-
boot kwam binnen.

Maarten dacht aan zijn vader, een visscher,
voor wien die wijde zee dezen'Winter het graf
geworden was. Zijn moeder had hij reeds twee
jaar vroeger verloren. Nu woonde Maarten met
zijn zuster Sophia bij een oom en tante, die hun
brood verdienden op den akker.

De dag liep ten einde. Het was sril in de dui-
nen. Er \il'aren bijna nog geen vreemdelingen
aaî zee, nu op het einde van Mei.

Een meisje kwam langs den zandwegel" Ze
droeg een strooien hoed in de hand en het zee-
windje streek over haar bruine lokken... Zebad
op het land gewerkt, en maakte thans een klei-
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lren omweg, otll haar broer l'c rocpclt. l{ct \\',1 \
Sophia Verhal.

- 
fulx211en, kom mee naar huis.. hcr rs tr.jrl,

sprak ze met haar heidere stem. Als gt' t,' l,t.tt
zijt, speelt oolrr R.ikus weer zoo gewclclig op.

Maarten stond als onwillig recht.

-_- 
'Weer zoo tricstigl vroeg zijn zustcr.

-- Ja... Ik kan niet welgezind zijn. Ovcr
morgen zit ik op dic smerige haringscbuit.

-- Toe, we€s \4/ât moedig!

- 
'Waarom mag ik niet vçort ieeren I

-- Oom Rikus is ook rrrn.. En leeren kost
geld. . .

- - Dc meester heeft toch gezegd, dat hij rnc
voor niets op de normaaischool kan plaatsen.
en dan zou ik onderwijzer worden.

- 
O, ge weet, dat ik het ook gaarne zoLr

hebben... Maar er is niets aan te doen.

- 
Oom wil, dat ik seffcns geld win...

Maarten daalde naâst Sophia het duin af. Hij
was altijd een goedc leerling geweest, en hij zou
gaarne onderwijzcr of klerk gervorden zijn.
Maar oom Rikus wilde daarvan niets hooren.

-- Gij wordt visscher, geli.jk uw vader was,
had hij gezegd.

Maarten had een klein exarnen rnoeren afleg-
gen; hij gelukte met glans... Liever ware hij
gebuisd gevrorden... Men voorspelde, dat hij het
ver zou kunnen brengen in de visscherij... Maar
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ieder rs niet voor dat bedrijf geschikt... Maar-
tcn hield meer van boeken.

De weezen begaven zich langs een binnen-
weg naar een huisje, dat te rnidden van een groo-
ten hof sfond. Daar woonden oom R.ikus en
tante Florence. Ze hzdden Maarten en Sophia
bij zich genomen na de ramp, die vader Verhal
het leven kostte . 7e kregen er van een armbestuur
.faarlijks een som geld voor. En Sophia, die
zestien jaar oud lvas, kon tante helpen bij het
huishouden en ook nos een flinken stuiver ver-
dienen op het land. F,.4aarten had ook al veel op
den akker gewerkt, voor en na schooltijd.

En nu zou hi j neat zee gaan !

Oom Rikus eir tânte zaten al aan tafel voor
het avondeten, tot:n de y{eezcn binnen traden,

-- Ge hebt zektr weer in de duinen liggen
clroomen, bromde oonr R.ikus, die door zwaren
arbeid en veel zcrgen verhard was.

Hij keek Maarten nijdig aan"

-- Een paar c'lal1eir heb ik u laten rentenieren,
rrervolgde hij, ma;r ;i.rn boord zullen ze a wel
leeren werken.

-- Zet u rap bij. sprak tante Florence, die
goedh;rtigcr was,

Er , werd niet veel gesproken. Oom Rikus
wekte vrees. Hij was nooit eens vroolijk, en
scheen bijna niet te kunnen spreken zonder ge-
brom. Om cen kleinigheid, die hem niet beviel,
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kon hij hevig uitvaren. Ë,n nog erger was het,
als hij gedronken had. Dat deed hij geregelcl
's Zondags en ook wel eens in de week.

Maarten haatte die ruwheid. Hij was zacht
van karakter. Hij zov geefl vlieg kwaad doen'
en kon geen grove taal verdragen. Hij voelde
reeds pijn, als oom hem toe snauwde.

Hij gaf er niet om, dat hij uit dit huis weg
moest; hij zou zelfs heel blij geweest zijn, als
hij maar naar een school of een kantoor had
kunnen gaan. Maar de zee schrikte hem af ..

Hij wist welk een zwaat leven vader gehad had
en dacht dikwijls a.an zijn tragischen dood.".

Na het eten moest Maarten nog eens met zijn
oom mee in den hof.

- Als ge niet zoo lui waart, zoudt ge uit
uw eigen dit perk hier gewied Jrebben, in plaats
van rond te zwerven, bromde oom. Alloh, zet
u maa( neer en help rne! Dit onkruid moet nog
weg, eer \Me naar bed gaan...

Zwijgend arbeidden ze. Vy'at later kreeg
Maarten een klap om zijn ooren.

- 
Ezel, ziet ge dan niet, dat ge een hoop

onkruid laat staan, riep Rikus nijdig uit. Ge zijt
zeker weer met uw gedachten bij uw boeken.
(Jw vader liet u veel te lang op school. Ik weet
het wel, ge wilt een heer worden. Ik zou me
daarvoor nog krommer moeten werken dan ik
al ben. En gij dan later een hoed en een col dra-
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gen, en met schoon geblonken schoenen over cle

straat wandelen, sigaren rooken.. . en mij niet
meer kennen! Maar ik ben niet gek... Leeren, dat
is goed voor zoontjes van rijke menschenl

Maarten zweeg, Hij rnoest dien dwazen praa{
zoo dikwijls hooren. O, liever ware hij in een
weeshuis geweest! FIi.! kende ouderlooze knapen
die daar moclrten door leeren. 7e werden er niet
uitgescholden en geslagen.

Oom had hern en Sophia genomen, omdat hij
er voordecl in zag. en niet uit liefde. Dat rn'ist de
knaap heel goed. Tante rvas beter, maar had
niets te vertellen. Zekreegzelf wel eens een klap,
als oom dronken was.

Het was donker, toen Maarten in huis mocht
terug keeren. Stil sloop hij naar zijn kamertje
onder de pannen. Hij stak er een eindje kaars
aan. Op een plank stonden zijn boeken, zijn
lievelingen, zijn schat! Hier had hij altijd ge-
trouw zijn schoolwerk gemaakt en ziln lessen
geleerd... De tranen sprongen hem nu in de
oogen... Van die boeken rnoest hij afscheid ne-
men! Op de haringschuit was er geen tijd om
te lezen of te studeeren... Hec scheen of bij zijn
vader nog hoorde zeggeî: << Ge rnoogt voort
Ieeren, als ik den kost kan blijven verdienen >>.

Maar die goede, beste vader verdronk in een
stormnacht op de wilde zee, en nooit was zelfs
zijn lijk aangespoeld.., Twee van zijn gezellen
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had men op het strand hij Den F{aan gc\ron.
den.,.

Maarten legde zich
hij. O, het leven leek
vreesde het onbekende

te bed. En zacht schreide
h1m zoo donker toel F{ii

II.

Twee dagcn later, zou oom Rikus Me;riterr
naar Oostende trrrengen. Sophia wilde Ê{aarn? ffilei:

gaan, maar oonl vond dat niet noodig.

- 
Çssn komplimenten, zei lrij. Maarten is

een maand of vijf weken weg. 't Is geerr reis
naar het einde van de wereldl

Broer en zuster namen afscheid achter het
schuurtje.

-- Houd moed, zei Sophia. En ik zai veel
voor u bidden !

- 
O, ik zou rvel kunnen l4reg loopenl sprak

Maarten bitter.

- 
Toe, 't zal op het schip beter zijn d;rn ge

denkt! De kapitein is nog een kennis van vader.

- 
$9191 op het schip, dan ik denk! I.{een.

dat kan niet... Maar ik moet doen, wat oom
wil... Hij is de sterkste. O, Sophia, zult ge goed
voor mijn boeken zorgenl

- 
Ja...
Oom heeft al eens gedreigd ze te verkoo-

pen, als oud naniel,_ 
6

Oude zeelieden in het gesticht Godtschalch te
Oostende.

- Neen, neen, dar zal bij nier doen..,
-- Als hi.j er rlog van spreekt, steek ze dan

weg!
meer spre-
Hij wilde
terug zi.jn"

Lang konden de twee weezen niet
ken, wânt Rikus was ongeduldig.
niet veel tiid verletten, en moest rap
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beweerde hij, al ,rr..rd. zijn vrouw" dat hij varl'
daag wel in de herbergen van Oostende zou blij-
ven hangcn...

Tante veegde een traan weg, toen ze Maar-
ten goeden é,ag zegde. De knaap droeg een zak
op den rug.

Ze gingen te voet. Oom wilde geen geld uit-
geven aan de tram. Fda een uurtje kwamen ze te
ûostenda aan. De groote stoomsloep, lag in de
haven. De schipper had heel goed Maartens
vader gekend. Ftrij tikte den jongen eens op het
hoofctr.

- 
dsn:gjs, doe maar goed uw best, zei hij.

Gij, de zoon van een visscher, zult het hier wel
raf) gewoon zrjn.

Oom Rikus gaf Maarten de hand.

-- Fiink r,verken en braaf zijn, sprak hij.
Veei "wcE:rden verspitrde hij dus niet. Maarten

was brlij bij de bemanning een jongen te ontmoe-
ten, dien hij goed kende uit den tijd, toen hij
zelf nog te Oostende woonde. Die kamaraad
heette Karel Krienen, en \Âtâs eenpaar jaar ouder.

-- Zao veel goesting om te varen? vroeg hij.
*- O, neen...
''__ En waarom doet ge het dan?

- Ik m.oet van oom Rikus. Ik zou veel lie-
ver v00rt leeren...

__ Liever is een schoon woord, maar het
hangt meestal hoog in de luchtl Komu ik zal u

I

mee nemen naar beneden" Ge slaapt bi.i rnij.
Er werd nog van alles getraden. Visschers

kwamen aan boord. Op de kade stonden vrou-
wen en meisjes.

Eenige uren later vertrok de schuit' Ze vaer
tusschen de hoofden. Familieleden en kennissen
stonden daar te wuiven. Van boord zwaaide
men terug. De << Flendrika , zaaals cle sloep heet-
te, stak in zee. Maarten stond nu op dek. Het
\ryas goed weer, De golven schicterden in het
felle zonnelicht. 'c Leek juist of de stad en de

duinen achteruit schoven.." Maarten voeide zich
zoa eefizaam en verlaten, al waren er veel ffilan*
nen orn hen heen. Het scheen of uren hem naar
een vreemde streek voerde, vanv/aar hi-i nooit:
meet zout terug keeren...

Na een tijd, toen de sloep al een heel eind ver*
der in zee was, kwamen er tore'ûs crrer de d.uinen
kijken, als Mariakerke, Middelkerke, S/estende*

- 
En ginder ligt Nieuwpoort, zet ldarel

Krienen, Daar woont nu rnijn braaf rnoecTert.je
bij mijn zuster, die er met een timrnerman ge-
trouwd is. Moeder rverd te zwak am zelf ltaar
huishouden te doen ... Ze schreide gisteravonc{,
toen ik vertrok.

Maarten dacht aan Sophia. Steeds verder en
verder ging hij van haar rveg.

Na een tijd zag hij geen trancl meer, Om hern
Seen was het al water, en lucht. En in die lucht
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kwamen donkere wolken op, die naar etrkaar
toeschoven en de zon bedekten. De zee kreeg een
grauwe kleur en begon meer te deinen- zoodat-
de < Hendrika >> met de golven mee danste.

-'1 
\try'ns te schoon van morgen... het houdt

geen stand, kroorde Maarten een der mâtrûzen
tot zijn maat zeggeî.

- 
Het is toch Juni en ZomerI

Maarten kreeg een zonclerling gevoeL. Hi.i zar
nu op een hoop touwwerk. Hij had nog niets
te doen. Niemand gaf lrem een bevel. 'War larer
kwam Karel hem roepen om te eten, maar de
knaap had heelemaal geen honger. F{ij werd al
misselijk als hij aan aardappelen of brood daehr.
En zijn hoofd woog zoa zwaar.

De sloep dobberde al lustiger. Ze begon dan
te wiegen ook. 't Leek Maarren of, hij in een
schommel zat, als op de kermis, en te lang en ce
hoog had gezwierd... Hij moest er uit, Â4aa,r hier
kon hij niet weg, en dat slingeren bleef toeh
durenl... Hij kreeg het nog beRaul";der" Tiep
naar de verschansing. Ftrij moest ôve!:gclren.

- 
De nieuwe heeft het vast, zei ec:l "..';ssr!1,y.-- En hij moeË er doorl aniw,ccuretrele een

ander. I-eergeld betalen aan de zee! FIij zal bet
wel gewoon worden.

Maarten sukkelde naar het rouwwerk rerug.
Hij gleed op den grond en bleef liggen. Hij was
z.eer ;r"eeziek en voelde zich .rllrreltenrjissr, F{er

! f) *''"

leek of' bij zmu $terven. Hct kon hem niets scl:e'
len oo$. i:Ti.r barT dc kracht niet om'aan Sophia
te denkem. Àlles was hem onve(sehillig. Soms
rolde hi.j heen en weer I Hij hoorde een vreeselijk
geraes, maar besefte zelfs niet, dat het de wind
was, ciie gierde. F{ij merkte evenmin, dat de ka-
pitein irevelen uitschreeuwde en matrozen langs
hcrn liepen, Ze mochten over hem heen draven,
als ze wiiden. Niemand bemoeide zich met hem.
i} nieuwe i:etaalde leergeld"..

T'egen den avond trok Karel Krienen hem
recht.

--- Laat m€ gerust! kreunde l\4aarten.

-- 't 'SVordt nacht".. En het water siaat al
over dek... Vooruit naar uw kooi! Daar ligt ge

toch droog !

Karel moesf hem mee sleuren. Ze vielen samen
van eenige treden.

--* Kcppigaard ! sn;luwde Karel toen. Ge
rnoet zôo flauw met zijn, als ge wilt varen...

- ïk wil niet varen !

-- Dat hadt ge te Oostende op de kade moc-
ten zeggen... Nu is het te laat!

Mâârten wa$ te ziek om nog t€ antwoorden.
FTij rrrerhte nauweli.jks, dat Krienen hem in een
sûûLt van bak sleurde. Hier lag hij toch zachter
dan op het dek... Maar daar begon weer dar
ri.i'r-e* er:l dalen en dat wiegen... En er was bene,
cien zulk een benauwende geurl
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T'wee elagen later was Maarten beter. De

kcrte storffir had uitgewoed en weer scheen de
zon. De jongen was blij, dat hij terug aan dek
kon. Beneden hingen er allerlei reukjes, die hem
bezlvaarden" F{appig ademde hij de versche
luchi in.

De sloep voer nu in de buurt van Schotland.
In de verte zag fulaarcen rotsen. Even keek hij
er niruwsgierig naar, maar lang duurde zijn be-
langsteiTing niet. 'TV'eer kreeg hij dat gevoel van
veriatenheid.

l{og een dag en de << Flendrika >> bereikte de
vischplaats.

--- Nu is het uit met rentenieren, waar-
scirnr,vde Karel. {tij zalt de reep rnoeten ophou-
cien,

'Zijn vriend gaf hem al den noodigen uitleg,
cloch Maar{en dacht aan zijn boeken en aan de
schoon. Wat ra'ilde men hier van hem? Hij moest
aan den reep trekken, een kabel, die rond een
spii ïoopt... Trekken, zoo hard hij kon, opdat
de spil niet draaien zou zonder te winden...

f)e netten werden uitgezet. Maarten keek
raar ûp, toen het groote net werd ingehaald. De
reegrkabel Ïiep over de spil en Maarten trok aan
het toulv, dat achter hem ingehaald werd door
een anderen jongen, die den kabel ordelijk in
roncien moest leggen. 

I I _

Maarten droeg n:ulaarzen en een oliejas en hij
had een zuidwester op, maar hij voelde geen

fierheid over die zeemansuniform. Vier matro-
zen trokken het net aan stuurboord in... Dit
net zat vol haringen, en ze zwiepten er uit over
het dek. De visschen krulden hun zilverige li-
chamen in bochten. En dan lagen ze in doods-
nood met starende oogen en den bek wijd open
te trilien... Soms tuimelde er een langs Maarten
heen en de jongen kon er niet naar kijken... Die
doodsstrijd folterde zijn gevoelig hart... Hij
vergat te trekken, maar kreeg eeî paar scheld-
woorden naar den kop. Hier mocht hij niet dub-
ben of suffen...

$/eldra was het dek dicht bedekt en de harin-
gen hoopten zich steeds maar op... Hun schub-
ben kleefden overal aan, ook op Maartens jas,
op zijn wangen, zijn voorhoofd, zijn handen...

Bah, dat was viesl
*_ Trekken ! schreeuwde men weer.
Maarten mocht hier niet vies zijn... Matro-

zen stonden tot over de enkels in de haring" Het
net zwiepte heen en weer en dikwijls werd bij
het losschudden uit de mazetr, een haring den
kop afgerukt... Maarten had de oogen wel wil-
len sluiten... Cveral stervende haringen. die nog
klapperden met den staart, nog gaapten, zich
nog wrongen. De zilveren kleur werd roze...
Een matroos schepte de haringen bijeen in het
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ruim. Anderen gotcn wa(çl r:ver het dek en met
bezems en zrl'"rbbers begonircrl zc nu tc sclruren.'t Kostte veel Iast de plakkerige sctrubben re ver-
wijderen; ook toen de visschers bun jassen rei-
nigden. Vier, vijf uren had Maarren aan den
kabel getrokken. Zijn ;rrnlen deden hem pijn.

Na een korrc rustpoos begon het inzouten.
Eerst werd de haring gekaakt. Met een mesje
haalde nlcn een decl der ingewanden uit de
visch, die daardoor voor bederf behoed werd.
Maarten had gelezen, dat dit haringkaken uit-
gevonden werd door een Vlaming, Willem Beu..
kelszoon, van Biervliet. Dar was al bijna vier
honderd jaar geleden I cloor dat kaken konden
onze voorouders de haring beter bewaren en in
;rllerlei vreemde landen verharidelen. De haring-
visscherij werd een w-elvarend bedrijf. Ja, Maai-
ten wist her, maar hi.j vond dit kaken afschu-
u'elijk. Tocb mocsr hij her leeren Hij walgdc
van de bloedigc, siijnaerige mâssa, die uit den
buik van elke haring gehaald en in een m.andje
geworpen werd. De gekaakte haring ging dan in
hct zout, in een ton... Als een matroos een
mandje vol ingewanden over boord rvierp, scho-
ien zwerlnen meeilwen cr op toe. De blanke vo-
gels bleven de gczellen van de << Hendrika >. Ook
z,warte snuiten grabbelden er naar. Het waren
potvisschen, ciic op haring of ingewanden loer.
den . Na hard wcrken was de lnângsr in de va-
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tcn vcrpakt. En nn v,'ercl er weer schoon schip
gemaakt.

Marrten moest liutsen water a;nbrengen, en

als hij niet vlug genceg wcrkte, kreeg hij een
snak en ecfl snâLrw. Men Frornpte stinkend watcr
uit het ruirn. Overal hing een benaurvde reuk.
De bernanning was ciat gewoon en lette er niet
meer op. Doch lv{:rarten kreeg een misselijk ge-
voel. F{ij had geen lust in X:et eten, Maar Karel
Krienen zei. dat het rvel bcteren zou. Toen de
rnatrozen rvat gingen slapeil, moesten Maarten
en de an<ie.re jongen haring schoon maken voor
het avondeten. Maarten kreeg vrat later een klap
om de ooren van den kok, omdat hi.j ztjn werk
zoo slecht had gedaan.

-- Ik kan dar ook niet... ik ben geen keuken-
meid! riep de knaap nijdig uit.

-- Zarg dan, clat ge het morgen lvel kunt,
bromde dc kok terug.

Toen fuIJarten "s avo.nds vermoeid in de kooi
l.rg, kon hij niet slapen. Overal voelde hij nog
liaringschubben, *p zijn irernd, in zijn haren,
ook in bed. En de verinengde geuren van visch,
eten, rook, be naurvden hem. Toen hij wat
rvoelde, krccg hij r:n starnp van Karel, die naast
hrrn iag en rust begeerde. Maarten dur{de zich
niet meer te verrûe{sn... Hij dacht aan de school,
aan zijn boeken, a;rn Sopiria., aan zijn te vroeg
gestorven moeder, aan zi jn vader, en zaeht
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schreide hij in dat donker gat, dat men hier een

legerstede noemde.
Eindelijk sluimerde hij toch in; maar midden

in den nacht werd hij gewekt. De netten moesten
weer aitgezet worden. Men mag op zee niet
veel tijd verspelen. Slaperig bleef de jongen nog
wat liggen... Hij dommelde weer in en droomde
van den meester. Eensklaps kreeg t ij een sÊoot in
de ribben.

- 
Hei, luiaard, naar boven! klonk her, en

een matroos trok hem ruw uit de kooi.
Och, al die mannen meenden dat niet zoo

kwaad, maar het visschersbedrijf is hard. En
dan spreekt en handelt men ook snel en onstui-
mig. Doch diezelfde kerels wagen dikwijls hun
leven, om een ander te redden.

Maarten was nu rap boven... Lantaarns
wierpen als een gouden licht over het dek. Drie
uur duurde het uitzetten der netten. Het was
alles inspannende arbeid. De visschers zi;n be-
wonderenswaardig in hun kracht en uithou-
dingsvermogen.

Maarten mocht weer naar beneden... FIec was
er om te stikken, zoa warm en zoo benauwd.
Het rook er naar visch en olie, naar vuil goed,
naar petroleum. Hij at nu toch mee. De ironger
dreef er hem toe.

Zoo ging dit leven voort: netten :uitzetten,
netten inhalen, kaken, zouten... Slapen en eten

l6-

tusschen den arbeid door, maar niet geregeld als

aan den wal. Een visscher heeft een hard be-
staan.

Eens werd het weder'opnieuw ruw. De wincl
gierde en de sloep slingerde' Men haalde's nachts
de netten in. Maarten zat aan den kabel te trek-
ken. Nu en dan kreeg hij een plas water over het
lijf. Hij vreesde zîek te worden.

_- Man over boord! klonk het plotseling.
De akelige kreet werd herhaaid... en visschers

klemden zich aan de verschansing vast., Ze zagen
in het schijnsel der lantaarns diep beneden hen,
hoe hun makker in ziin geel otriegoed, om zijn
leven worstelde...

-'t Is Karel Krienenl schreeuwde iemand.
De schipper wierp een li.jn uit... En men be-

merkte duidelijk hoe Karel ze 'nvilcle grijpen..,
Maar een golf nam den drenkeling op en wierp
hem een heel eind verder neer. Kreten van ang$$
klonken. De gele vlek _- want de oliejas was
als een merkteeken 

- 
bleek verdwenen.

Àllen tuurden wanhopig naar de stormende
zee. Ook Maarten was cpgesprongen, rnaar
werd te midden van de haringen op 't dek neer-
gekwakt... Karel Krienen. .. zijn vriend. , zijn
slaapmakker...

- 
O, red heml schreide hij.

Er viel niet meer te redden.

- 
'1 Is gedaan, zei de schipper.
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Karel had bij het inhalen het zwarc net moe^

ten vasthouden, aan de verschansing; en dit net

had hem bij een schok I'an de sloep meegesleurd
en, met het hoofd naar beneden, wâs de ongcltrk-
kige in zee gestort.*- 

Ja, 'i is geda an, zei de schipper, en hij
duidde een ander aan, om de plaats van Karel
in te nemen. Het werk moest voort gaan.

Maarten zat aafi den reep te weenen. Karel
verdronken. En hij herinnerde zich zao sterk,
hoe Karei naar Nieuwpoorts toren ge\ryezen eil
gezegd had:.

schreide, toen ik gisteravond vertrok.
En nooit zou zijn moeder hem meer zien. Re-

vend bad Maarten het Onze Vader... O, het was
een verschrikkelijke nacht...

Weer kletterden de haringen op het dek...
Maarten zag in het licht der lantaarns hun
doodssrijd... Zao wanhopig ook zou Karel
zich in het water geweerd hebben, om het leven
te behouden... De zwarc laatzen hadden bem
zeker vlug naar beneden getrokken ... Zaa hij in
zijn laatste oogenblikken aan zijn moeder ge-

dacht hebbenl

- 
Verdronken als vader! snikte Maarcen. Ze

zullen Karel ook wel nooit meer vinden!
Trekken 1 klonk het,

0 ja. hij moest zijn werk docn.". hij had zelfs
den tijd niet om de oogen uit te vegen.

En na het inhalen der netten begon weer dat
afkeerwekkende kaken... Ieder keek even naar
de plaats, waar Karel Krienen aÏtijd zat... Bij
allen neep er iets in het hart,

--- We werken eigenli.jk op ons graf, sprak
een der visschers.

Er werd niet veel gepraat... Àllen dachten aan
den verdwenen makker...

Eindelijk kon Maarten in zijn kooi kruipen.
Hij was moe van ziel en lichaam. Hij voelde
zich ellendig... Nn had hij plaats genoeg. Zijn
karnaraad sliep in de zee... Maarten huiverde.
FIij dacht aan den doodsstrijd der lraringen, die
zich in bochten kronkelden, met den staart op
hct dek klapperden, angstig uit wijde oogen
sraarden. En zoo ook stelde hij zich de worste-
ling van Karel vôor, toen hij mer armen en bee-
nen sloeg, om boven te blijven en de lijn te
gri'jpen... En het leek Maarten of Karel hem aan-
keek... In de andere kooien snorkten de vermoei-
de visschers. Maarten lag te weenen... O, waar-
om dwong oom hem op de zee te varen I

-- Ik houd het niet uit! snikte hi.j.
Er stak in hem geen zeeman...

f)e << Hendrika >> werd nu en dan verlegd;
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men kon niet altijd op dezelfde plaats blijved
visschen...

Eindelijk was het zout verbruikt en zaten de
vaten vol haring. Toen kon de sloep naar
Oostende terug keeren, Men had een goede
vângst en was r,velgezind

- 
Rap lossen, en \Â/eer terug in zee, zei de kok

tot Maarten. Ge zult wel eens gauw over en
Ireer naar huis rnogen... Maar we kunnen aan
wal geen tijd verleuteren... FIet seizoen duurt te
kort.

III.

Sophia Verhal had den ganschen dag hard ge-
werkt op den akker. Ze mocht nu naar bed.
Verrnoeid knielde ze tn haar kamerke neer. Àls
'elken avond 'viide ze voor haar broer bidden"
Dat kamertje was beneden aan den achterkanr
van het huisje. Eensklaps werd er op het ven-
stertje getikt. Sophia schrok.

fuIaareen?
Dadelijk begreep ze, d,at hij her was. Bevend

deed ze het kleine raam open. Het werd in dezen
zaelen zarnernacht niet geheel donker. En So-
phia zag het angstig gezicht van haar broer.

- 
${221f em, zei z,e, eerst verblijd,

-- Stil, oom en tante mogen me nier hooren,
fiuisterde. de knaap.* 

Z{} *

* Waarom nietl vroeg ziin zuster verbaasd.
'_ Ik ben weggeloopen van de schuit... ik

ga niet rneer terug... Kom eens buiten!
Sophia verliet stil het huis door de achter-

deur, Haar broer stond al een eindje in den hof'
_* Maarten, ïçrat doet ge toch raar! sprak

Sophia. Is de schuit binnen te Oostendel
-- Ja, sedert den noen... Ik rnocht even naar

Breedene.,. Orn twaalf uur vanRacht moet ik
terug zijn aan boord; maar ik ga niet... Ik hotld
het niet uit. Ik word ziek op het schip... En
Karel Krienen is al verdronken. Ik heb een ket-
ting op mijn voet gekregen... en ik hink...

-- Vraag dan aan oom om op het lancl te
werken...

- 
Maar htj zou me terug fitoeten zenden...

ik ben deserteur... De politie zal nne zoeken. . . en
in het kot steken... Ik ben aan die schuit ver-
bonden voor heel den vangsttijd...

-- Wat wilt ge dan doen?

- 
In de duinen wonen...Ik zal een hol ma-

ken... Ge moet me eten brengen. Later zal ik
zien, wat ik doe! Nu rnoec ik rne verstoppen...

Sophia voelde innig rnedelijden met baar
broer. Ze merkte, dat hij naar haring rook... FIij
zei, dat zijn banden vol kloven en zweren zaten
van visclrlijm, zeewaier en zout.

- 
Ga nu mee naar de duinen. .. ik zal u too-

r2l



Ren, urââr ik wil verblijven". Ge kunt me dan
clken dag wat eten dragen, zei Maarten'

Te vergeefs trachtte Sophia hem van dat plan
af te brengen. En eindelijk stemde ze toe. Maar-
ten nam uit het schuurtje een spade en de twee
weezen trokken naar de kust. Maaiten hinkte.

Onderrvege vertelde hij van zijn leven aan
boord en Sophia had dan nog meer deernis met
hem. Toe n z,e hoorde hoe Karel Krienen, dien
ze ook gekend had, om het leven was gekomen,
vreesde ze. dathetze\f de met haar broei zou kun-
nen gebeuren. En nu vond ze het goed, dat hij
zich vaor een tijd in de duinen zou verstoppen.

Maarten wees een plaatsje a-an en met zijn spa-
de maakte hij een soort van hol.

- 
N[eg1 ge daar nu heele dagen zitten en

's nachts slapenl vroeg Sophia.
-- Overdag kan ik dikwijls buiten zijn.,.

Hier komt niemand. En slapen... o, aan boord
lag ik ook in een donker kotje en het stinkt er
zoo erg, dat ik soms niet ademen kan. Breng
morgen eenige boeken... En zeg niets aan oorn
en tante...

Sophia keerde terug en nam de spade mee...
Maarten legde zich in het zand neer. Het was
Zomer en koude leed hij niet. Maar zijn linket
voet kwelde hem. Twee dagen te voren, wâs er
een sruk ketting op gevallen... Een paâr teenen
wâren gepletterd. De schipper had er wat zal{*22*

op gestreken. Dii marsch naar Breedene deed de
u'onde geen goed. Om twee uur was Maarten
van boord vertrokken. Hij had zich een tijd te
Clostende opgelrouden en er brood en garnaal ge-
geten. Hij bezat een deel van zijn loon. Daarmee
kon Sophia voor hem voedsel koopen. Maarten
was niet recht naar huis getrokken. Hij ver-
toefde in cie duinen en pas 's avonds kwam hij
bij ooms huisje aan, om er Sophia te spreken en
haar zijn plan mee te deelen.

Liever zow hij hier in het zand sterven, dan
nog terug aan boord te gaan. Hij voelde wel
angst; hij rnocht zijn werk niet in den steek
laten. De wet verbood het hem. Hij moest het
akkoord houden. Hij was regelmatig aangemon-
sterd. De politie kon hem aanhouden.

- 
Àls ze me vinden, steken ze me maar in

de gevangenis; ik ga niet rerug naar die sclruitl
kreunde hij in zijn wanhoop.

Eindelijk sliep hi.j in.
Den volgenden morgen keek Maarren versufr

op, toen Sophia hem wekt e. Zijn zusrer werkte
op een andere hoeve dan oom R.ikus en tante
Florence. Ze moest alzoa alleen vertrekken en ze
had de gelegenheid om snel naar het duin te loo -

pen... Na eenig zoeken vond ze het hol van haar
broer.

- 
Vyraar ben ikl vroeg Ma,rrten versuft. O

,ia.. 't is waar... ik verstop me"
,*, 23 *



-- Ge hebt toch goed geslapen. "

-- Ja...

- 
Hier zijn een paar boterhamrnen, en een

fleschje koffie...

- 
Q66 en tante ïi/eten toch nietsl

- 
|rfsgn, maar het zal moeilijk zijn, om al-

tijd eten weg te nemen, zander dat tante het
merkt.

- 
Dat is niet noodig... Ik heb immers geld.

Koop alles voor me...
Nu kon Sophia haar broeder duidelijker zien

dan den vorigen avond, En zij schrok, omdat hij
zoo rnager was geworden. Meewarig keek ze
naar de kloven en zweren op zijn handen. Ze
beloofde, dat ze zalf zou koopen.

Ze kon nu niet lang blijven.
Het was nog heel vroeg. Maarten snakte naar

een bad" Hij wilde zich eens goed verfrisschen.
In zijn zak was nog ondergoed; dat zou hij te-
vens wasschen. Overal kleefden er haringschub-
ben. Hij begaf ztch naar het eenzame strand.
Er waren nu wel rneer badgasten te Breedene,
doch die sliepen nog.

Maarten zag aaî den einder een sloep. Zou
dat de << Hendrika >> zijn?

- 
Maar mij kri.igen ze nooit rneer mee!

verzekerde hij nogmaals.
Àl huiverde hi.j even in de kilte van den och-

tend, toch plaste Maarten welbehaaglijk in heç

-24-

Water. b""rrr" wiesch hij zijn kleeren, zoo goed'

als hij het kon. Vervolgens keerde hij in het duin
terug. Zijn voet deed hem weer pijn. De boter-
hammen smaakten echter heerlijk en ook de kof'
fie verkwikte hem. Dien dag sliep Maarten nog
veel. Hij was oververrnoeid door het drukke le-
ven aan boord.

's Àvonds kwam Sophia w'eer. Ze had brood,
boter, kaas en een pvat flesschen bier mee.

- 
Morgenochtend breng ik u een deken, zei

ze. Tante za\ er. niets van merken.
Sophia ging naar huis. Oom Rikus stond mel

een boos gezicht aan de deur.

- 
Hebt ge 't al gehoord van uw schoonen

broer? vroeg hij.
-- Wat? vroeg Sophia, en ze schrok.

- 
De nietwaard is gisteren te Oostende aafi-

gekomen. Hij rnocht lroor een paar uur naar
huis. Maar wij hebben hern niet gezien en hij is
niet naar de schuit teruggekeerd. De schavuit is
zeker weggeloopen. F{a, hij wil een vagebond
worden! De politie zoekt hem op, en zal hem
natuurlijk wel vinden. Dan krijgt hi1 zijn ver-
diende loon. Ons zulk een schande aan doen!

Sophia begon te weenen. Ze was angstig. De
politie zocltt naar Maarten... Een oogenblik
voelde ze lust alies te vertellen. Ze zweeg ech-
te* Ze had zulk een medelijden met haar broer.

._ l\l[ess ge nu blaten om dien sloeber! schoor
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oom grof en driftig uir. Hi.i hael op cle schuir ze_
ker voor. groor€n rnijnheer willù spelen t Ze
moesten hem van de zweep gegeven hebben.

Ook tante was ontevreden, en ze zei, daL
Maarten zich slecht gedroeg.

Het was een .triestige àvond. Sophia ging
loeg _naar haar kamer. Het geheim drirkte Ë""i
Ze had ook het gevoel, dat ie oom en tanre be-
droog. Maar als ze zei, waar Maarten was, zoll
oom hem geweldig mishandelen en naar Oosten_
de sleuren.

Sophia hicef voor het venstertje zitten O, hoe
moesr dit :lles eindigen/ Maarten kon toch geen
maanden in de duinen bli,jven... Het meisjeiad
om uitkomst.

Toen oorn €n tante sliepen, nam Sophia een
deken uir haar kas. Sril hailde ze boven^boeken,
En zc br.rcht nu nog een bezoek aan Maarten.
Deze lag wakker in zijn hol. Hij klo.g ovc*pijn aan den voer. Soptria beloofde d.n uîtg.rr_
den dag zall mee te brengen. Ze vertelde, ïar
oom gezegC had van de politie.

- 
O, hier vinden ze me toch niet, beweerde

Maarten.
Droevig keerde Sophia rerug.

.Den volgenden dag regendiher;er wandelde
niemand in de duinen. M"arten zat treurig inzijn hol. Her was er te.donker om t. l.r*n.'--So_

*26*

phia moest ka;rrsen koopen, bedacht hi.y. 'Zijn

voet k\.veide hem en was zeer gezwollen.
'.s Àvonds trracht zijn z:uster'zalf cn een r,vin-

del. Zt ,'erz:argde de wonde. Morgen zov ze

kaarsen koopen. Lang mocht ze niet toeven.

- 
Zon<lt ge toch maar niet iiever m€e gaan

naar huis? vtoeg ze.

- 
Neen! Ik blijf hier! En verraad me nietl

zei Maafien wat driftig.
't 'Werd een droevige nacht. De voet deed

ineer en lneer pijn. Maarten kreeg er koorts
van. En als een kleine vagebond 1ag hij rillend in
zijn dekerr op het zand.

IV.

Twee tolbcambten staken de duinen over, onl
naar het strand te gaan, waar z.e de wacht
moesten houden.

- 
Wat hoor ik nu toch? zei er een.

Beiden bleven staan en luisterden.
---'t Is of er iernand schreit, bernam de doua-

nier. Zaa er een ongeluk gebeurd zijn? Het is
dichtbij...

Ze gingen op het geluid af en kwamen aan het
hol van Maarten Verhal.

- 
Er zit iemand in een put of achter een

struik, rneende een der tolbeambten.
De andere flitste zijn lantaarn aan.
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-* Daar is *en hol! riep hij uit, en hij licht-
te bij.

Zoo vonden ze Maarten, die in koorts en pijn
kermde en het soms luid uit schreeuwde.

- 
Ventje, wat doet gij hier? vroeg een der

mannen.

- 
Niet aan boord... o, ik zieKarel Krienen,

hij ligt in het water! kreunde Maarten. Red
hem toch!

- 
Dat is zeker een kleine landlooper, sprak

een der beambten. Zrjn voet is omwonden... en
de jongen ziet zoo rood... Voel eens, hoe zi.jn
hoofd gloeit. Hij is ziek,..

__ V/e zullen hem naar het Godtschalckge-
sticht dragen...

- 
Ja, dat ware het beste...

- 
Hij heefe hier een zeentanszak liggen.

-- Een zeetnanszak! O, nu begin ik het te
begrijpen... Er is een .longen van een Oostend-
sche sloep gedeserteerd...

- Maarten Verhal... Ik ken hern niet...
* Ik ook niet. Maar het moet deze sukke-

laar zijn...
De totrbeambten narnen Maarten op. De

knaap was te ziek orn goed te beseffen, urat er
met hem gebeurde. Nu en dan rnoesten de man-
nen hun last even neer leggen. Het was voor
hen een zware tocht. Eindeli.jk kwarnen ze a^n
een groot gebouw, dat een eindje van Oostende*28*

staat, een rusthuis
met het geld van
Godtschalck.

voor oude zeelieden, gesticht
den edelmoedigen zeeoffierer

In het rustootd oan zeelieden, gestkltt Godtschqlck'

En hier werd Maarten Verhal op een bed ge-

legd; een verpleegster, rJie in het gescicht 1ryoont,

oiderzocht den voet en verzorgde de wonde'
Ook gaf ze den kranken ,fongen een- kalmeerend
poedeî. Maarten werd nu rustiger. FIij sliep in'
Hi; t"g hier beter dan in zijn hol.

Den volgenden morgen schrok Sopbia, toen
*29*



'ze haar broer nr.et in bet duin vond. 7e wist
niet, wat ze denken ûloost:

Eindelijk veronderstelde ze, dat Maarten uit
angst voor de politie verder gevlucht was.

In sombere stemming ging ze naar haar werk.
J'oen ze 's avonds thuis kwam, vroeg oom Ri-
kus haar:

- 
'V/ist gij, dat Maarten in de duinen ver-

doken zat?

- 
Ja, antwoordde het meisje diep ontsteld.

- 
En ge verzweegt dat voor ons!

De ruwe man gaf Sophia een klap om de
ooren.

-* O, waarom hebt ge ons niets gezegdi
kloeg tante.

Schreiend vertelde Sophia, dat ze zweeg uit
rnedelijden met haar broer. Ze hoorde nu, war
er gebeurd u.'as. Oom Rikus had zich in den
voormiddag naar het gesticht Godtschalck moe-
ten begeven. Daar lag Maarten. Douaniers had-
den hem in de duinen gevonden, en de jongen
was ziek. Een ambtenaar uit de stad was er ook.

- 
En die mijnheer meende, dat ik den deug-

niet verstopt had, bromde Rikus. Ik zou nog een
slechten naam krijgen !

- 
Is Maarten erg ziek! v(oeg Sophia.

-* Hij gebaart zich zoo.. . Nu ja, hij heeft
een gezlvollen voet. . .

Maar oom Rikus wilde niets meer vertellen.

-30-

, Gij hebt gezrveg€n en ik kan nu ook zwi}
gen! bromde hij.

Het was voor Sophia een treurige nacht, Ze
sliep bijna niet en dacht gedurig aan haar broer.
Was hij erg ziekl En wat zou men met hem
doen?

Den volgenden morgen moest het meisje naar
den akker. Maar om een uur of negen hield ze
het niet mecr uit. Ze wilde naar Maarten. Ge-
.iaagd kwrm 'Le aan het gesticht. Oude zeelieden
r,^ten in den hof. De bestuurster hoorde wie So-
phia was en bracht haar in een kamertje. En
bier lag de knaap. Hij was weer goed bij kennis
en had geen pijn'meer. De weezen kusten elkaar.

- 
O, zou ik nu terug naar de sloep moeten I

vroeg Maarten angstig.
Sophia kon op die vraag geen antwoord ge-

ven. Ze zei, dat de schuit toch zeker ver in zee
was.

- 
Maar ze komt terug voor een derde reis,

lreweerde Maarten.'t Liep voor cien knaap beter :r{', dan hij had
kunnen hopen. De oude lieden in het rusthuis
hadden allen hun leven op de groote wateren
doorgebra cht. Ze konden niet begrijpen, dar een
flinke jongen zoo bang was van het visschers-
bedrijf. Hoe gaarne keken ze nog uir het pavil-
joen, achter het gebouw, op een hoog duin, naar
de sloepen! En dan ging hun hart open...
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Maar niet ieder is voor de zee geschikt. Irt
Maarten Verhal stak geen zeeman. Dat begrepen
de heeren, die zich nu met Maartens geval
moesten bernoeien. Ze sptraken met R.ikus. En
de schoolrneester kreeg toen waarlijk zijn zinl
Maarten mocht naar de normaalschool. Oom
stemde toe. 't Is waar, dat een vereeniging van
oud-weezen de kosten, die er toch altijd zijn,
betalen zou.

Maarten Verhal werd een flinke onderwijzer
Hij begreep beter dan vele anderen, hoe men be-
wondering moet hebben voor den stoeren.vis-
scher! F{ij had iets van hun ieven leeren kennen.

Sophia trouwde, toen ze een'en twintig werd,
met een metselaar.

De weezen rvareil gelukkig. Nu en dan be-
zochten ze oom Rikus en tante Florence, want
ze hielden van vrede.

Maarten ging van tijd tot tijd eens naar het
rustoord, waar de oude visschers zoo liefderijk
verpleegd worden. Neen, van varen hield hij
niet, maar voor visschers had lrij toch groote
genegenheid,
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